
Il furto di due ruote d'auto e il crick che
si ferma a mezz'aria.
E' lì, in quella notte fredda di Chicago vi-

cino ad un elegante bar-pub che la vita di
Pat Girondi cambia.
«Se avessi colpito il proprietario che si

era accorto del furto delle ruote sarei defini-
tivamente precipitato. Invece mi fermai in
tempo, anzi con mio fratello Jeff, rimisi le
ruote a posto e salutai l'incredula persona».
E, probabilmente, la lotta contro la ta-

lassemia, una terribile malattia genetica
del sangue, non sarebbe stata ad un passo
dall'essere vinta. Proprio così.
La vita di Patrizio Girondi, «l'america-

no», si divide tra Chicago edAltamura, do-
ve risiedono i suoi tre figli Rocco, Ciccio e
Giancarlo, e si intreccia con la speranza di
rendere normale la vita del suo Rocco, co-
stretto a continue trasfusioni di sangue
da quando aveva tre anni. Ora ne ha sedi-
ci, frequenta l'Istituto alberghiero e condu-
ce una vita quasi normale anche se ogni
venti giorni deve andare in ospedale, aMa-
tera, per sottoporsi alle trasfusioni neces-
sarie a «ossigenare» il suo sangue. La bat-
taglia per Rocco è ad un passo dall'essere
vinta e potrebbe liberare
dall'angoscia circa un milio-
ne di talassemici nelmondo.
Quella di Pat Girondi, na-

to a Chicago 47 anni fa, da
madre italiana (di Modu-
gno) e da padre irlandese
che l'abbandona quando ha
appena cinque anni e che cre-
sce sbattuto in diverse case
dove lamadre va a servizio, è
la vita di un piccolo bulletto
del quartiereBridgeport di Chicago, abita-
to dagli italo-americani più poveri. Cresce
in strada, le elementari le frequenta quan-
do può. A 8 anni fa il lustrascarpe per stra-
da. Poi l'adolescenza la trascorre tra un
furtarello e una scazzottata. Le prime con-
danne, il riformatorio e la leva obbligato-
ria. A 19 anni torna a casa. Simette a lavo-
rare come autista su un camion che tra-
sporta tondini in acciaio per i grattacieli,
ma non disdegna, con suo fratello Jeff, di
tentare di racimolare qualcosa con qual-
che piccolo colpo…. Poi quella notte di no-
vembre l'abisso l'attende. In quei momen-
ti ricorda i due anni trascorsi al militare:
bravo nella lotta e nella boxe. Un tipo per
niente pacifico. La rabbia che esplode al
minimo torto subito. Una volta, addirittu-

ra, picchia violentemente l'autista di un
tram che non si era fermato per far salire
una vecchietta che faceva segnomentre la
pioggia cadeva a dirotto.
E' JoeGornick, il suo capo croato che lo

protegge nella ditta di trasporti, a consi-
gliarli di pensare al futuro e di accettare la
proposta di fare il portatore d'ordini nella
borsa di Chicago. E poi la morte violenta
del suo amico del cuore, Johnny Griffith,
trovato con la testa fracassata, lo convin-
cono a dare una svolta alla sua vita. Già.
PerchéPat poteva anche finire travolto da
quella sanguinaria violenza, da quell'am-
biente duro, crudele dove la vita non ha
prezzo e valore.
Pat Girondi, invece, indossa il vestito

più buono e va al Chicago Board of Trade.
E' bravo, veloce, furbissimo.
Porta gli ordini prima degli
altri. I brokers se lo conten-
dono. Corre come una lepre,
poi è astuto e non si lascia in-
timidire da nessuno. Appe-
na il suo capo mette in dub-
bio la sua onestà, lo prende a
pugni. Che scandalo nella
Borsa…. Pat rischia di esse-
re espulso. Ma, certo, sareb-
be un'ingiustizia. Lui, in fon-

do, lo aveva provocato. E Pat aveva rispo-
sto a modo suo. E' Hwalin Lee, un trader
di Singapore, a chiamarlo mentre sta per
lasciar perdere tutto. Ha imparato, sa be-
ne come fare i contratti, ha una capacità
innata nel trattare. Diventa il primo colla-
boratore-interprete di Lee. Comincia così
la carriera finanziaria di Pat Girondi che
diventa ben presto il più giovane e valente
trader della borsa cerealicola di Chicago.
Lascia Lee e apre un ufficio tutto suo. Lo
chiama Bridgeport come il suo vecchio
quartiere dove continua ad abitare nono-
stante abbia la possibilità di andare a vive-
re nei quartieri residenziali. Acquista an-
che una grande Cadillac che però non gui-
derà mai. Preferisce muoversi in metrò e
andare a piedi.

Poi l'incontro con la moglie, Ortensia
Caputo, figlia di un tecnico italo-america-
no, Francesco Caputo. I Caputo arrivano
da Altamura.
Gli affari vannobene. I giornali di Chica-

go scrivono di PatGirondi, del giovane tra-
der che non sbaglia un investimento e che
non rinnega il suopassato. Anzi, toglie dal-
la strada tanti ragazzi. Infatti, nella sua so-
cietà lavorano 18 giovani e tutti arrivano
dal suo borgo. La vita cambia. Nel 1990 ar-
riva il primo figlio, Rocco. Lo chiama come
suononno, il padre di suamadre di cui por-
ta il cognome dopo che il padre lo aveva
abbandonato. La felicità dura poco.A 2 an-
ni e mezzo un controllo pediatrico. La ter-
ribile notizia: Rocco ha la talassemia. Non
produce emoglobina e così, a lungo anda-
re, distrugge il fegato, massacra i reni. A
Patrizio crolla ilmondo addosso. Lamalat-
tia negli Usa è una «orphan disease», una
malattia orfana, di cui ci si occupa poco
perché più diffusa nel Mediterraneo e con
pochi fondi federali per la ricerca. Il tra-
pianto dimidollo osseo compatibile è l'uni-
ca strada per tentare la guarigione e i due
fratelli di Rocco, purtroppo, non sono
compatibili. Lo aspettano giorni duri. De-
cide di venire in Italia, ad Altamura, città
d'origine della moglie e vicina a Giovinaz-

zo e Modugno, paesi dove Pat ha ancora
dei parenti. Gli affari li seguirà da qui, an-
dando spesso a Chicago. Mette su anche
una piccola Banca online a Losanna, in
Svizzera. Ma la sua vera missione è quella
di guarire Rocco. Il primomedico che lo vi-
sita dice che Rocco non vivrà oltre i dieci
anni (attualmente la media è di 27 anni).
Allora decide di spendersi per questa cau-
sa, quella di suo figlio. Ad Altamura finan-
zia l'apertura di un laboratorio che chia-
ma San Rocco dove fa venire Susan Perri-
ne, una ricercatrice americana, visto che
al Policlinico di Bari gli dicono che non è
possibile fare sperimentazione. Lui si pro-
pone, con la Società che ha formato nel
1995 con il miliardario americano John
Walton, di raccogliere fondi per la ricerca
sullemalattie orfane. Finora, per questa ri-
cerca, sono stati trovati e investiti, grazie
anche a Pat Girondi, ben 32milioni di dol-
lari. E con ricercatori come Michel Sade-
lain del Memorial Sloan-Kettering Cancer
Center di New York, Franco Locatelli del
Policlinico San Matteo di Pavia, Aurelio
Maggio dell'Ospedale Cervello di Palermo
che collaborano con il National Institute
of Health di Washington, contribuisce alla
creazione una rete che sta facendo passi
da gigante nella ricerca genetica per com-

battere la talassemia. Anche d'intesa con
la FondazioneGiambrone dei talassemici,
presieduta da Angela Iacona. I primi risul-
tati sono incoraggianti. La sperimentazio-
ne sulle scimmie ha dato risultati inspera-
ti. L'emoglobina si produce. A gennaio do-
vrebbe cominciare la sperimentazione sui
pazienti. Nel corso delle prossime settima-
ne Pat Girondi sarà a Roma con Norbert
Wiech, presidente della sua società, la Egt
(Errant Gene Therapeutics), ed insieme
ad Angela Iacona incontreranno rappre-
sentanti del Ministero per tracciare un
programma che possa dare inizio ad un
trial clinico anche in Italia. La stessaAnge-
la Iacona ha già incontrato la ministra Li-
via Turco per illustrare le potenzialità di
questa terapia genetica per i talassemici
italiani.Rapporti sono in cor-
so anche con la Sigma Tau,
fortemente interessata a
questa possibilità terapeuti-
ca.
Nei giorni scorsi il Sun Ti-

mes di Chicago, uno dei gior-
nali più letti negli USA, ha
scritto di PatGirondi (sunti-
mes.com/index/krauss.ht-
ml) e della sua lunga batta-
glia contro la talassemia.
La vita di Pat Girondi, ormai, è sempre

più presa da questamission, come la chia-
ma lui.
Chi lo incontra per la prima volta po-

trebbe scambiarlo per un tipo un po' stra-
vagante, sempre in bermuda, con le cia-
batte ai piedi, maglietta tipica americana
dai colori vivaci. Il suo studiolo è in Piazza
DuomoadAltamura, al lato delmonumen-
to storico. Il circolo dove si trattiene e gio-
ca a scala quaranta è quasi lì accanto, è il
Club Totò. Circoletto frequentato da pia-
strellisti, muratori, meccanici e artigiani
che amano giocare alla primiera e alla pas-
satella con la birra e scontrarsi in infiniti
tornei di scopone e scala quaranta trascor-
rendo le ore tra sfottò paesani, canzoni na-
poletane, poesie di Totò e frasi gridate in

uno slang americo-altamurano.
Ogni tanto a Pat piace lanciare degli ur-

li nella piazza, divertendosi quando i pas-
santi si girano increduli. Che tipo questo
yankee! Chissà cosa fa.
Un personaggio eccentrico, sempre

pronto però ad offrire un caffè, un gelato,
un pasticcino.
Quando si accorge che vicino allaCatte-

drale staziona qualcuno che chiede la cari-
tà, lui corre, lo fa alzare, lo porta nel vicino
Caffè Striccoli e lo fa rifocillare. Da un po'
di settimane fa colazione insieme ad una
vecchia pensionata che lui tratta come
una regina.Davvero un tipo strano di que-
sti tempi! Per non dire della sua passione.
Si, perché Girondi ama anche cantare.
Ha inciso ben due cd e ha un sito
(www.pat.com) dove chi vuole può ascol-
tare le sue canzoni. La più bella? «Quat-
tro ore in Paradiso». Interpreta canzoni
di Frank Sinatra, dei BeeGees, di Spreen-
gsteen, dei Police. Odia la Coca Cola e i
McDonald's. Non ama il cibo americano e
la guerra. Sono irriverenti i suoi giudizi su
Bush e ciò che sta facendo inMedioOrien-
te. Anche se è fortemente legato all'Ameri-

ca, al «sogno americano», a
lui piace vivere in Italia, anzi
nelmeridione dove esiste an-
cora la «piazza» come luogo
di incontro. Un po' come Pat
Arbor, suo grande amico, co-
nosciuto quando presiedeva
la borsa cerealicola di Chica-
go. Anche lui italo-america-
no, anche lui di origini pu-
gliesi. Basti pensare che Pat
Arbor, attraverso Girondi,

ha conosciutoRenzoArbore.Dice che for-
se sono cugini. I tre si incontrano e nasce
una grande amicizia. Ora Pat Girondi è
impegnato a organizzare un concerto con
RenzoArbore a Chicago per la raccolta di
fondi per i talassemici. E il 28 ottobre
prossimo Arbore sarà premiato a Chica-
go dalla Camera di Commercio italo-ame-
ricana.
Adesso Pat si schermisce quando si

parla di lui e di quello che sta facendo con-
tro la talassemia. «Siamo quasi arrivati al-
la meta. Sono solo un piccolo pezzo di un
grande puzzle». Un puzzle che non si sa-
rebbe composto e una storia che non sa-
rebbe stata raccontata se quella notte di
novembre, a Chicago, Pat non avesse fer-
mato la sua mano.

Nato inAmerica, curatoadAltamura
Pat Girondi ha un figlio talassemico ma a Chicago la malattia non è considerata

STORIE DI UOMINI

SOLIDARIETA’

Rocco ha 16
anni, da quando
ne aveva 3 ogni
venti giorni fa
una trasfusione

di sangue

Il 28 ottobre
appuntamento
negli Usa con
Renzo Arbore
per raccogliere

fondi

diONOFRIO PEPE

Pat Girondi
è nato a
Chicago 47
anni fa, da
madre italiana e
da padre
irlandese. Nella
foto è con
Susanna Agnelli
che ha raccolto
100 mila dollari
per lui
con Telethon
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